
Religions : ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain 
 
Les religions nous appartiennent, comme les philosophies ou les doctrines politiques. Nous ne 
sommes tenus d'appartenir à aucune. « Pas de contrainte en religion ». Un jour peut être on 
comprendra qu'elles ne doivent pas être mutuellement exclusives. Elles sont des chemins à 
emprunter, à partager, pas à posséder. La possession piège, isole, repousse.  
 
Elles peuvent se compléter et se corriger, mais leur poésie, leurs mythes et légendes, ont une 
vérité, une richesse, une extravagance, une fantaisie qui franchissent les limites de la raison, 
échappent aux exigences de cohérence, de rigueur et d’exclusion.  
 
Dieu se tait. D’où l’athéisme. Ou l’ironie de Voltaire : « Dieu a créé l’homme  à son image, et il 
le lui a bien rendu ».  Ce qui est sûr c’est qu’il n’est pas comme on l’imagine, douteux qu’on 
puisse le cerner, ou le vouloir. Pour St Augustin « si tu comprends, ce n’est pas Dieu »  Il a des 
éclaireurs plus ou moins éclairés, des croyants plus ou moins crédibles, des détracteurs plus ou 
moins sincères,  des négateurs plus ou moins lucides et ce sont parfois les mêmes. Pour le 
mystique médiéval Maître Eckhart « qui blasphème Dieu loue Dieu », et pour Blaise Pascal 
« douter de Dieu c’est  y croire ». La bonne foi est agnostique. Elle ne se prononce pas. 
 
Mais ce silence libère la parole. L’évangile de Jean voit au commencement « le Verbe », 
l’identifie  à Dieu pour personnifier l’ordre du monde, exprimer la conviction qu’il n’est pas un 
chaos informe, absurde,   indicible,  mais qu’il est intelligible, structuré,  intelligent, conscient, 
une notion à la base de tout effort de connaissance et de toute science.  Il ne s’agit pas seulement 
de distinguer le vrai du  faux, mais le juste et l’injuste, le bien et le mal. Le Verbe,  le « logos »,  
pénètre l’humanité, pour  animer, guider,  il est dans l'esprit du chercheur, de l'artisan, du parent 
qui élève, de l’enfant qui s’éveille, il se fait chair pour éprouver nos limites.  
 
On peut voir dans les monothéismes, une  religion diversifiée  en de multiples courants, comme 
l’hindouisme.  Et  la conviction  qu’il n’y a  au fond qu’une seule religion qui   comprend, 
complète, corrige  celles qui l’ont précédée  est au cœur de l’islam. Pas celui des zélotes,    mais 
des  versets coraniques  qui  défendent la liberté : « pas de contrainte en religion, parce que la 
vérité se distingue de l’erreur »  (S2/V256)  ou encore : « nous savons mieux ce qu'ils disent, tu 
n'as pas pour mission d'exercer sur eux une contrainte. » (S50/V45).   
 
Teilhard de Chardin le dit autrement :  « tout ce qui monte converge » (vers le « point omega »).  
Il  se souvenait que  catholique signifie universel.  
 
Cette  unité, cette réconciliation  restent  une  ambition, mais on est  loin du compte.  L’idée n’en 
est pas moins  révolutionnaire. Elle  le reste  si on l’applique à l’islam lui-même et à ses textes.  
Car aucune parole n’est définitive,   personne, nulle part,  n’a eu et n’aura jamais le dernier mot.  
Et  une étape incontournable   sera  la reconnaissance de la nature et du sens des mythes et des 
légendes,  qu’il ne faut pas laisser la lettre  se dresser contre l’esprit,  que  tout dogme est 
mensonge,  que  les religions blasphèment,  quand elles invoquent Dieu pour pérenniser ce qui 
doit passer.  
 
Le  pape François, sans oser  nier  l’enfer, le croyait ou espérait vide, le sentant   incompatible  
avec  l’immense bonté  de Dieu.  J'ai l'impression que cette pensée remet en cause l'idée même 
de salut, va révolutionner une grande partie de la théologie chrétienne.  Elle met fin à la division 
de l’humanité entre ceux qui seront sauvés et les autres,  moins heureux ou chanceux. Les 
catholiques ne devront plus s’inquiéter  de ce qui les attend  dans l’au-delà.  Et l’espoir plus 
exigeant d’une délivrance, personnelle et collective, ici et maintenant devrait  prendre le relais.  



 
Il faudra encore répondre à d’autres questions épineuses, comme celle que  pose l’évolution. On 
nous a  enseigné que l’homme avait une âme immortelle dont les animaux  étaient dépourvus.  Y 
compris nos ancêtres, primates, hominidés ?  Peut on imaginer qu’un jour  des enfants dotés 
d’une âme  aient eu des parents semblables, mais qui n’en avaient pas ?  La même question se 
pose pendant la gestation quand « l’ontogénèse récapitule la phylogénèse » : la formation 
prénatale d’un  humain  répète l’évolution des espèces.  Il faudra  sans doute changer de 
paradigme, penser mieux la dignité humaine, dans une exigence pour tous de vérité, de  liberté, 
de respect,  et  comprendre  que toute vie s’inscrit dans  une trace qu’elle  prolonge et qui la 
dépasse. 
 
Ces réflexions débouchent sur des  interrogations plus profondes.  A  quoi sert la religion ?  Les 
traditions occidentales  veulent  expliquer le monde,  soutenir l’ordre social, fonder une morale. 
Au risque ou au point d’approuver la souffrance et de nier  la mort.  Le Christ serait « entré 
librement dans sa passion » et  un livre écrit par un jésuite  porte le titre « je ne meurs pas,  
j’entre dans la vie ».  Je  sens  plus de  sincérité et d’espérance vraie chez Victor Serge :  «  … je 
sais que la douleur est brève,  la mort  éternelle, comme la vie, je sais que la vie de la terre et des 
hommes continue,  que la conscience opprimée se réveille… » (Les derniers temps).  
 
Pour les  orientaux  ce qui compte c’est moins ce qu’on croit, destiné à changer tout au long de la 
vie, que  ce  qu’on est et devient. D’où l’accent sur le détachement,  la compassion,  la sérénité,  
la méditation. Et  l’espoir  d’un  éveil  qui  rejoint le mysticisme.  Nous sommes les enfants de 
nos actes,  renaissons à tout moment à un être nouveau, fruit des  pensées,  choix,  rencontres,  
événements de la vie. C’est le sens que Serge-Christophe Kolm,  qui se dit  bouddhiste et athée,  
donne au mythe de la réincarnation. (dans son livre « le bonheur liberté »). 
 
Reste la question de l’avenir de la religion. Qu’en  reste-t-il en la  supposant dégagée de la 
pensée magique,   des  superstitions, fétichismes, naïvetés, sectarismes, perversions, menaces,  
règles absurdes qui l’encombrent ?   Et des castes cléricales qui en vivent ?  Les mystiques  
portent à l’extrême  une sensation d’unité avec le monde qui  libère et  rassure.  Et les 
assemblées  religieuses  procurent  un sentiment d’appartenance,  de droit chemin, une euphorie, 
des  pardons et une promesse  qu’il sera difficile de remplacer.  Quant aux événements  
musicaux ou  sportifs, les engagements  politiques qui semblent en prendre le relais, ils  n’évitent  
pas  toujours  l’hystérie, l’argent roi, des conflits haineux.  La  religion relie mieux, s’adresse à 
tout le monde,  donne un sens aux aspirations  de  communion et de dépassement de soi.  
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